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のな まめかし い 姿態と 香り を 眼前に 浮べ て、 想像の 中 

であれ これと 選択 をした。 

—— 今日 出かけて 行こう。 

ぴ よんと 踊り はねる ような 気持で、 彼は敏 子の 方へ 

やって いった。 彼女の 側に は、 生れて 百 五十 日 ほどに 

なる 赤ん坊が、 母 衣 蚊帳の 中に すやすや 眠って いた。 

彼 は その 蚊帳の 中へ、 腹ん 匍い になって 頭 だけ をつ き 

込んで、 幼児の 柔 かい 頰辺 を、 指先で ちょいと つつい 

てみ た。 

「あら、 いけませんよ。 今 眠った ばかり じゃあり ませ 

ソ ゝ o - 

んカ 」 



赤ん坊と いう もの は、 始終 眠って ると 実にい いんだけ 

れど …… ご 

「それじゃ あ、 人形 も 同じじゃありません かご 

「そうだ、 生きた 人形 …… そんな ものが 生れる と 素敵 

だが な あご 

「また。 …… だから あなた は 駄目よ。」 

「へえ—、 駄目 かな あご 

「何 を 感心して いらっしゃ るの。 …… 行って いらつ 

しゃいよ。 つまらな いことば かリ 云って、 また 坊やが 

眼を覚 すじゃありません かご 

「三界に 身 を 置く ところな しか。 …… 行って くる かな _ 



…… どこだろう、 一 番 近くて 一 番 よく 海が 見える とこ 

ろ は …… ご 

品 川 か …… 大森か …… 羽田 か …… そんな こと を 独語 

しながら、 彼 はなお ゆっくり 構え こんで 髯を 剃り 初め 

た。 

—— 海なん かどうで もい いんだ。 俺 は …… いや、 そ 

ういう 風な お前が 可愛い いんだ。 お前が 可愛い いから 

， J そ …… 。 

そんな 理屈 はない 害 だけれ ど、 兎に角 彼 は、 そうい 

う 場合の 敏 子が 可愛い かった し、 可愛い ければ 可愛い 

いほ ど 快活な 気分に なって、 華やかな 巷の 方へ いそい 



粗ら な 客 …… ボ— ィ達 …… それが みな 赤の他人の、 

南瓜 を 並べた のと 同じ 頭ば かりだった。 がその 中で、 

向う の 隅つ この 卓から、 俯向いて る 一 つの 横顔が、 次 

第に まざまざと 浮 出して きて …… 武田啓 次 …… はっき 

リ 分った。 

ビ— ルの コップ を 前にして、 石の ように じっとして 

いた。 

J! ヌ 力 つ 力な レの 力な 

佐 野 は 立って いった。 

「おい」 と 肩 を 叩く 気勢で、 「どうした いご 

友人 を 迎える 彼の 笑顔に 向って 武田は 夢から さめた 



「分る も 分らない もない、 ありのままの 世界 だよ ご 

暫く 黙って た 後で、 佐 野 は 敏子を 呼んだ。 

「え、 な あに …… ご 

「坊や を 連れてき て ごらん ご 

「まあ—、 どうして …… 。 今 眠って るじゃありません 

ゝ o _ 

力 」 

「いいんで すよ、 ほんと に、 そんな こと をし なくた つ 

て …… ご 

「 一 体 どうな すった の。」 

「なに、 どうで もい いこと なんです ご 

武 田と 敏 子と から じっと見られて、 佐 野 は 一寸 心の 



例す るの は 不思議 だ。 栄養が いい ほど 精神 活動 も 盛ん 

な 害 だが、 或いは、 栄養が いいと 精神的 欲求が とまる 

のか も 知れない。 

？くろ ュ I- ゴ 力， 3. 

—— 赤ん坊の 皮膚 は、 産毛ば かりで、 黒子 も 雀斑 も 

全くない。 

佐 野に は 黒子が 多かった。 敏 子に は 薄い 雀斑が あつ 

た。 

「はは は、 坊や を 僕達と 比較して 見て るんだ ね ご 

「武 田さん にだって、 随分 雀斑が あるじゃありません 

か。 色が 黒い から 目立たない けれど …… ご 

「だが、 そんなに くわしく 坊や を 観察して、 どうす る 



ん だろう ご 

「だから、 坊やに 惚れ こんで るの よご 

「冗談 じ やない よご 

実際 冗談じゃなかった。 家庭内の 秘密まで すっかり 

発 かれる …… という ほどで はない が、 変に 自分 達の 生 

活 まで 白日に 曝される、 とそん な 気が 佐 野に はした。 

不愉快 だ つ た。 

佐 野が 家に 居 合せる 時で も、 武田は 書斎の 方へ は 通 

ら ないで、 子供の いる 方へ 勝手に はいりこんで いった _ 

それ を 敏子は 親しく 迎えて いた。 

ひざし 

八 畳の 室。 日射の 遠い 北の 窓 近くに、 母 衣 蚊帳が 拡 



間に、 ひどく 淋しそう な 眼 付 をす る。 敏 子の 頰 にかす 

かな 微笑の 影が 漂って いる。 やがて 凡てが 消えて、 静 

かな 時間が 続く。 ffl ぎ …… 。 ffl ぎの 底から、 赤ん坊が 

むくむ くと 動き 出す。 敏子 も武田 も、 その 方に 眼 を 注 

ぐ。 赤ん坊 は 変な 声を立てる。 泣く ので も 叫ぶ ので も 

ない。 「おうお 目が さめた の ご 敏 子が 寄って ゆく。 赤 

ん坊は 大きな 声を立てる。 蚊帳が 取りの けられて、 白 

い 布団、 白い 薄い 毛布、 白い 着物、 その 何もかも 真白 

な 中から、 赤い 顔と 赤味が かった 髪の毛と が、 もがき 

動いて いる。 「おう 可哀 そうに、 おっぱいの 時間で しょ 

うご ぐらぐらした 首筋、 きつく 握り しめたまん 円い 手 



「し つ かりし ようとね ご 

「あれです もの、 じきに。 冗談 だか 真面目 だか、 あな 

たは ちっとも 区別がない わご 

「 」 

彼 はいきな リ敏子 を 抱き上げた。 彼女 は 軽かった。 

それが 満足な ような 不満な ような、 訳の 分らない 気持 

で、 彼 はふら ふらと 外に 出歩いた。 

佐 野 は 夜更けてから、 タ クシ ー で 帰って きた。 電車 

通りの 角で 降りて、 それから 三 町ば かりのと ころ を 歩 

ヽ to 

レ 力 
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